Méfiez-vous de moi !

Je parais douce, timide, réveuse et petite pour mes
dix ans. N’en profitez pas pour m’attaquer. Je sais me
défendre. Mes parents (qu’ils soient remerciés dans les
siecles des siecles ) m’ont fait cadeau du plus utile car
du plus guerrier des prénoms : Jeanne. Jeanne comme
Jeanne d’Arc, la bergere devenue général, la terreur des
Anglais. Ou cette autre Jeanne, baptisée Hachette, car
elle n’aimait rien tant que découper en tranches ses
ennemis.

Pour ne citer que les plus connues des Jeanne.

Mon grand frére Thomas (quatorze ans) se le tient
pour dit. Il a beau appartenir a une race globalement
malfaisante (les garcons), il a été forcé d’apprendre a
me respecter.

Cela dit, je suis au fond ce que je parais en surface :
douce, timide et réveuse. Méme quand la vie se fait
cruelle. Vous allez pouvoir en juger.



Ce matin-la de mars, veille des vacances de Paques,
un agneau se désaltérait tranquillement dans le courant
d’une onde pure. La semaine précédente, j’avais appris
que tout renard flatteur vit aux dépens du corbeau qui
I’écoute. Et la semaine encore antérieure, une tortue
avait battu un liévre a la course...

Vous avez deviné : chaque mardi et chaque jeudi,
entre neuf et onze heures, les animaux les plus divers
envahissaient notre classe, invités par notre professeur.
La toute jeune Mademoiselle Laurencin aimait
d’amour La Fontaine. Elle nous promenait de fable en
fable, comme dans le plus clair et le plus mystérieux
des jardins.

— Ecoutez ca, les enfants :

Une grenouille vit un beeuf

Qui lui sembla de belle taille.

Elle qui n’était pas grosse en tout comme un ceuf
Envieuse s’étend, et s’enfle, et se travaille...

Ou cecti :

Va-t’en, chétif insecte, excrément de la terre !
C’est en ces mots que le lion

Parlait un jour au moucheron.

L autre lui déeclara la guerre.

Laurencin, en récitant, rougissait, palissait: c’était
une véritable amoureuse.

— Vous vous rendez compte ? En si peu de lignes,
dessiner si bien [’histoire... Vous la voyez, Ila
grenouille envieuse, non ? Et le moucheron chétif, vous
ne I’entendez pas vrombir ?

— Pardon Madame, que veut dire « excrément » ?

— Mais c’est de la merde, ma Jeanne.



Car Laurencin, toute blonde et jeune qu’elle était,
n’avait pas peur des mots et serait plutét morte que de
ne pas appeler un chat un chat.

— Bénissez la chance, mes enfants, d’avoir vu le jour
dans 1'une des plus belles langues de la Terre. Le
francais est votre pays. Apprenez-le, inventez-le. Ce
sera, toute votre vie, votre ami le plus intime.

Le personnage qui, ce matin-la de mars, entra dans
notre classe aux co6tés de Monsicur Besancon, le
principal, n’avait que la peau sur les os. Homme ou
femme ? Impossible a savoir, tant la sécheresse
I’emportait sur tout autre caractere.

— Bonjour, dit le principal. Madame Jargonos se
trouve aujourd’hui dans nos murs pour effectuer la
vérification pédagogique réglementaire.

— Ne perdons pas de temps !

D’un premier geste, elle renvoya Monsieur
Besancon (lui d’ordinaire si sévere, je ne ’avais jamais
vu ainsi : tout miel et courbettes). D’un second, elle fit
signe a notre cheére Laurencin.

— Reprenez. Ou vous en étiez. Et surtout: faites
comme si je n’étais pas la !

Pauvre mademoiselle ! Comment parler normalement
devant tel un squelette ? Laurencin se tordit les mains,
inspira fort et, vaillante, se langa :

— Un agneau se désaltérait

Dans le courant d’une onde pure ;

Un loup survient a jeun, qui cherchait aventure.

Un agneau... L’agneau est associé, vous le savez, a
la douceur, a I’innocence. Ne dit-on pas doux comme



un agneau, innocent comme [’agneau qui vient de
naitre 7 D’emblée, on imagine un paysage calme,
tranquille... Et D’imparfait confirme cette stabilité.
Vous vous souvenez ? Je vous [’ai expliqué en
grammaire : ’imparfait est le temps de la durée qui
s’étire, D’impartfait, c’est du temps qui prend son
temps... Vous et moi, nous aurions écrit : Un agneau
buvait. La Fontaine a préféré Un agneau se
deésaltérait... Cinq syllabes, toujours D’effet de
longueur, on a tout son temps, la nature paisible...
Voila un bel exemple de la « magie des mots ». Oui.
Les mots sont de vrais magiciens. Ils ont le pouvoir de
faire surgir a nos yeux des choses que nous ne voyons
pas. Nous sommes en classe, et par cette magie
merveilleuse, nous nous retrouvons a la campagne,
contemplant un petit agneau blanc qui...

Jargonos s’énervait. Ses ongles vernissés de violet
griffaient la table de plus en plus fort.

— Je vous en prie, mademoiselle, nous n’avons que
faire de vos enthousiasmes !

Laurencin jeta un bref regard par la fenétre, comme
pour appeler a I’aide, et reprit :

— La Fontaine joue comme personne avec les verbes.
Le loup « survient » : ¢’est un présent. On aurait plutot
attendu le pass¢é simple: un loup «survint».
Qu’apporte ce présent? Un sentiment accru de
menace. C’est maintenant, c’est tout de suite. Le calme
de la premiere phrase est rompu net. Le danger s’est
installé. Il survient. On a peur.

— Je vois, je vois... De I’'imprécis, de 1’a-peu-pres...
De la paraphrase alors qu’on vous demande de
sensibiliser les ¢éléves a la construction narrative :
qu’est-ce qui assure la continuité textuelle ? A quel
type de progression thématique a-t-on ici affaire ?



Quelles sont les composantes de la situation
d’énonciation ? A-t-on affaire a du récit ou a du
discours ? Voila ce qu’il est fondamental d’enseigner !

Le squelette Jargonos se leva.

— ... Pas la peine d’en entendre plus. Mademoiselle,
vous ne savez pas enseigner. Vous ne respectez aucune
des consignes du ministére. Aucune rigueur, aucune
scientificité, aucune distinction entre le narratif, le
descriptif et I’argumentatif.

Inutile de dire que, pour nous, cette Jargonos parlait
chinois. Telle semblait d’ailleurs [D’opinion de
Laurencin.

— Mais, madame, ces notions ne sont-elles pas trop
compliquées ? Mes ¢€léves n’ont pas douze ans et ils
sont en sixieme !

— Et alors ? Les petits Francais n’ont pas droit a de la
science exacte ?

La sonnerie interrompit leur dispute.

La femme squelette s’était assise au bureau et
remplissait un papier qu’elle tendit a notre chere
mademoiselle en larmes.

— Ma chere, vous avez besoin au plus vite d’une
bonne remise a jour. Vous tombez bien: un stage
commence aprés-demain. Vous trouverez, sur ce
formulaire, 1’adresse de I’institut qui va s’occuper de
vous. Allez, ne pleurnichez pas, une petite semaine de
soins pédagogiques et vous saurez comment procéder
dorénavant.

Elle grimaga un « au revoir ».



Nous ne lui avons pas répondu.

Accompagnée de Besancon, qui I’attendait dans le
couloir, toujours aussi miel et courbettes, Madame
Jargonos s’en est allée torturer ailleurs.

Normalement, vu que les vacances venaient de
commencer, nous aurions di crier, hurler, danser.
Surtout moi, qui allais traverser en bateau 1’ Atlantique.
Mais rien, le silence. Nous nous regardions, bouche
ouverte, comme poissons rouges en bocal. La détresse
de notre chére Laurencin nous bouleversait. Et quels
¢taient ces « soins pédagogiques » qu’allait lui infliger
le terrible institut ? Je ne savais pas, jusqu’a ce jour,
que les profs, eux aussi, avaient des profs. Et que ces
profs de profs avaient des sévérités redoutables.

La nuit, je révai qu’avec des pinces quelqu’un se
préparait a m’ouvrir la téte pour y installer un tas de
mots qu’il avait pres de lui, des mots aussi desséchés
que des squelettes. Heureusement, un lion, un
moucheron et une tortue prenaient ma défense,
mettaient en fuite le méchant et ses pinces.

Et c’est le lendemain, dans DI’aprés-midi, qu’avec
mon frere je pris la mer.



