
 

Avant d’embarquer 

 

 

Je ne suis pas scientifique mais promeneur. Et friand 
de ces questions triviales qui laissent embarrassés les 
parents mais aussi les savants : pourquoi la nuit est-elle 
noire ? Pourquoi l’eau mouille-t-elle ?… Et pourquoi 
les courants courent-ils ? 

Il se trouve que, depuis l’enfance, j’aime d’amour 
les courants marins. J’aime ces fleuves cachés dans 
l’eau. J’aime me laisser happer et dériver, comme en 
vacances : quelqu’un de fort, soudain, vous prend dans 
sa paume. Il n’y a plus qu’à se laisser porter. 

Mais j’aime tout autant remonter le flot, louvoyer 
des heures à la voile, gagner mètre après mètre, et tant 
pis si la nuit tombe et pas question de moteur : on ne 
torée pas avec une mitraillette. J’aime ces petits alliés 
qu’on se découvre alors, les contre-courants. Ils ont des 
formes légères, des boucles, des volutes. Ils ont tout du 
troll ou du lutin. Ils vous appellent, faut-il leur 
répondre ? N’est-elle pas un piège, cette gentillesse ? 
Ils ne vivent que près, trop près des côtes. Ne va-t-on 



pas « toucher », « talonner », c’est-à-dire heurter un 
rocher, ou même s’échouer, si l’on s’approche ? 

J’aime ces cartes marines striées de flèches noires de 
toutes tailles et directions. Elles tentent cette gageure : 
saisir l’insaisissable, dessiner d’heure en heure la 
fantaisie des courants. 

Je rêve qu’on en établisse de semblables pour la 
terre soi-disant ferme. Chacun sait que notre sol est 
agité de forces ô combien mal repérées. La lave n’est 
pas seule à couler. Ça n’arrête pas de bouger sous nos 
pas. Partout ça glisse, se creuse ou s’affaisse. Sans 
parler de nos continents bien gros et bien lourds. En 
dépit de cet embonpoint, il paraît qu’ils dérivent. La 
géographie, aussi, est une navigation. 

Quant à nos corps, nos propres corps, la Chine a 
depuis des millénaires réglé la question. En inventant 
l’acupuncture, elle a prouvé que tout est affaire 
d’énergie. Pour soigner, il suffit de repérer les canaux 
par lesquels l’énergie circule et de piquer les points où 
l’énergie s’accumule. Bref, une histoire de courant. 

 

Je me souviens du jour où mon père m’apprit la 
dérive. Ce père qui, des années durant, me raconta pour 
m’endormir les histoires d’un remorqueur. Je devais 
avoir sept ou huit ans. Nous naviguions. Soudain, il me 
confia la barre. « Et maintenant, rentre dans la baie. » 
Je pointai pile entre les deux sœurs balises, la verte et 
la rouge. Et, bien sûr, manquai le chenal : le cher 
courant Kerpont nous avait emportés sur les rochers, 
un bon quart de mille vers le nord. On comprendra que, 
depuis, la ligne droite n’ait plus ma confiance. 
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Tout bien réfléchi, la pratique des courants m’aura 
appris l’abandon, l’obstination et la ruse. Il était temps 
de rendre hommage à une telle générosité. 

 
* 

*  * 
 

Même si, comme d’autres les timbres ou les 
papillons, je collectionne les courants, profitant de 
chaque voyage nautique pour accroître mon cheptel, le 
Gulf Stream règne sans partage au-dessus de ses 
confrères. 

Dans ma famille, de tradition catholique, nos prières 
se devaient de rendre hommage à Dieu (pour 
l’ensemble de son œuvre), et tout de suite après au 
Gulf Stream. Chaque fois que nous sortions, grelottants, 
de nos bains glacés de Bretagne, une grand-mère ou 
une tante était là pour s’exclamer : « Remercie donc le 
Gulf Stream ! Sans lui notre mer serait froide. » Et 
chacune des promenades au jardin s’accompagnait de 
laudes. « Qu’il se porte bien ce palmier, il me rappelle 
Alger. Qu’il monte haut cet agave, on dirait 
Madagascar. Vraiment, cette année encore le Gulf 
Stream nous a fait de beaux cadeaux. » 

Au fond, le Gulf Stream nous consolait de la perte 
de nos colonies. En nous offrant l’eau chaude et la 
douceur de l’air, il nous avait permis de rapatrier chez 
nous le meilleur de feu notre empire. La passion des 
Anglais pour les rhododendrons, je vais tenter de le 
montrer, n’a pas d’autre ressort nostalgique. 
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* 
*  * 

 

Le Gulf Stream ne m’a jamais quitté. 

Mais nos relations peu à peu ont changé. 

Au devoir permanent de gratitude ont succédé une 
inquiétude et un doute. 

L’inquiétude, de plus en plus largement partagée, 
concerne la santé voire la survie même de mon cher 
Gulf Stream. Une inquiétude d’autant plus dérangeante 
qu’elle repose sur un paradoxe : le réchauffement de la 
planète ne va-t-il pas tuer ce courant d’eau chaude ? 

Le débat fait rage entre les spécialistes. Un débat qui 
débouche sur une interrogation radicale, bien plus 
cruelle encore pour moi que l’incertitude précédente : 
le doute. Et si le Gulf Stream était un imposteur ? Et si 
son titre de Grand Bienfaiteur n’était qu’une 
usurpation ? En un mot, est-ce bien au Gulf Stream que 
nous devons le climat si tempéré de note vieille 
Europe ? 

Cette hypothèse, on l’aura compris, ronge l’un des 
piliers de ma vie, l’une des seules évidences sur 
lesquelles je m’appuyais. 

Longtemps j’ai préféré fermer les yeux. 

Mais le moment est venu. Rassemblons notre 
courage et allons, par les chemins et par les mers, 
rencontrer les savants et les lieux. 

 


